Fant en interessant lenke til artikkelen. Det er morsomt skrevet, men sannsynligvis sant.
Kirbys paradoks
Kirby-støvsugeren er det mest sofistikerte "hjemmevaskesystemet" som finnes: to kraftige Harley-Davidson-motorer, førti vedleggsfunksjoner, en Zipbrush på 30 millioner dollar med innebygd rotor og en dedikert vifte, frigjort fra tarmene til NASAs romfartsbyrå ... Hvorfor fungerer ikke denne mirakelmaskinen i vårt hjem?
Vil du ha gratis teppeshampoo, baby? 1
Min nabo, en ung, elegant og forretningskvinne, jobber for det amerikanske forsikringsselskapet AIG. For en uke siden fant jeg henne i selskap med min kone på kjøkkenet over en kopp kaffe, et glass brennevin og i en tilstand av gambling hvisking, hvis høye betydning ikke er tilgjengelig for noen mennesker i verden. Resultatet av denne hviskingen var en hendelse som slo meg fra stedet med sin absurditet: visstnok jobber noen bekjente for et amerikansk selskap som selger støvsugere, og dette, sier de, holder en reklamekampanje: de drar hjem (selvfølgelig : alt gjøres i nær sirkel!) og "renser" teppene dine gratis. “Og hva til gjengjeld?” Jeg skrudde opp øynene, som det passer en person som nettopp har utgitt en bok med to bind om “The Great Scams of the 20th Century.” “Faktum er at ingenting i det hele tatt! Gratis for betaling! "Det er utrolig hvordan du gjennom hele livet kan ha en ren tro på eksistensen av en uinteressert ballvirksomhet." Vel, vel, "humret jeg og glemte umiddelbart hendelsen.
En representant for støvsugingsfirmaet dukket opp hjemme hos oss klokka 12.00 dagen etter. Som vanlig døde jeg håpløst ved datamaskinen, så æren og byrden av kommunikasjon falt på skuldrene til min kone. Fem minutter senere så Svetlana inn på kontoret: "Kom ut, vær så snill, han ber deg delta." "Delta på hva? Tepperens? Så jeg deltok på sist søndag, det er fortsatt vondt i ryggen." Kona gikk, og kom tilbake: "Vel, gå ut et øyeblikk, han starter ikke uten deg! Dette er ikke en støvsuger, men en slags romfartøy. Tenk deg, han har en Harley-Davidson-motor!" "Hva-oh-oh?!" - etter utgivelsen av "Potet-potet" tar jeg all informasjon om dette legendariske selskapet til hjerte. Det ser ut som det var på tide å bli kjent med mirakelstøvsugeren.
Admin, en smart, formelt utseende mann på rundt 35 år, i dress og slips (et godt antrekk for et tepperens!), Rystet entusiastisk hånden min og fortsatte med å ta ut støvsugerboksen til et helt ukjent merke: Kirby. Ultimate G Diamond Edition med et stolt tillegg: "Made in America for 90 Years since 1914" 2.
- Wow, Admin! Hvor har din Kerby gjemt seg i 90 år? Jeg har aldri hørt om ham ...
"Kirby," korrigerte Roman nedlatende. - Det er bare at støvsugerne til dette selskapet aldri har blitt solgt i butikkene. I Russland ble et representasjonskontor åpnet for bare tre år siden, og vi selger også Ultimate G bare under hjemmedemonstrasjoner.
"Ja, nå, nå er alt klart," tenkte jeg, og så seirende på kona mi. "Her er prisen på en gratis tepperenser: de vil snuse en støvsuger." Hvor feil jeg hadde! Demonstrasjonen av funksjonene til "Kirby" varte ... fire timer (!), Imidlertid kan jeg ikke kalle det en banal snusing. Best av alt, denne handlingen kan formidles av en av reprisene til de legendariske amerikanske komikerne fra 70-tallet Chicha og Chong:
- Helten på showet vårt er Bob Beacham, tidligere dekan for filosofiavdelingen ved Harvard University. Bob, fortell oss hvorfor du ble kastet ut av talerstolen?
- Onde tunger sier at jeg gikk på et for langt "syre cruise" 4, men dette stemmer ikke. Jeg spilte nettopp "Black Sabbath" -platen ved 78 rpm!
- Hva skjedde?
- Jeg så Gud!
I min situasjon var platen Ultimate G støvsuger, hvis perfeksjon ikke kan beskrives med noen ord (det er ikke tilfeldig at hovedargumentet er demonstrasjon av evner), og selger Admin spunnet denne rekorden i 78 omdreininger, som demonstrerte et utvalg av en slik "hard-sell" 5 at vi og min kone kom utmattede og på randen av et nervøst sammenbrudd.Senere fikk jeg vite at det er sammenslåingen av absolutt kvalitet og semi-kriminell salgsteknikk som avgjør Kirbys rykte over hele verden (støvsugere selges i 60 land).
La oss ta en reservasjon med en gang: "Kirby" korrelerer ikke på noen måte med kongen av markedsføring på flere nivåer, "Amway" -firmaet - en verdig utstilling av vårt museum for store svindel i det 20. århundre (se "Amway - barnebarnet til Baal "," BZ "nr. 22, fra 2003). For det første bygger ikke Kirby en zombiepyramide av "share directs" som sponser hverandre. For det andre selger den varer som er hundrevis av parsec, bortsett fra kvalitet fra de falmede Amway-forbruksvarene. Døm selv.
Personlig kan jeg ikke forestille meg hvordan du kan selge en støvsuger til ... TRE tusen tre dollar! Ikke overraskende nevnte Admin bare den heftige prislappen til hans Ultimate G Diamond Edition helt på slutten av den fire timers demoen. Selvfølgelig er ett blikk nok til å gjette: "Kirby" vil være dyrere enn sin "øre-sugende" koreanske motpart. Et imponerende design i krysset mellom futuristiske linjer og sløv retro 30-tallet (med en strømlinjeformet form som minner om en Bugatti!), Et kompromissløst panserbrytende design laget av ultramoderne metaller, en automatisk girkasse (!) Driving av hjulene, to kraftige motorer fra Harley, et hav av tilbehør som gjør at Untimate G kan utføre førti funksjoner (blant annet: pumping av kuler, vibrering, polering av gulvet, trimming av hunder og til og med fjerning av blokkeringer!). Kast signaturen Zipbrush med en integrert rotor, som kostet $ 30 millioner å utvikle (du burde ha sett ærefrykten med Admin som uttaler det tallet!), En spesiell fan fra NASAs laboratorier, og du har det ultimate "hjemmesystemet" rengjøring " , som bare eksisterer i verden. Og likevel er design og familiebånd med Apollo 13 ikke nok til å rettferdiggjøre den umenneskelige prisen på Ultimate G. Det er da hovedtrumfkortet spiller inn - en demonstrasjon av støvsugeren!
Alt som "Kirby" gjorde i hendene på Roman, skjedde alltid i sammenligning med en konkurrent - en "koreaner" som lenge har vært registrert i huset vårt, som suger, men ikke for en krone, men ikke mye mer. Først inviterte Admin meg til å jobbe hardt på hvilken som helst del av teppet med min vanlige støvsuger, deretter med et lett berøring av bagasjerommet slo han på stasjonen på Ultimate G automatgir, og etter to eller tre utleie la han bokstavelig en centimeter tykt støv og skitt på det snøhvite kruset til demonstrasjonsfilteret. Det er uforståelig hvor alt dette kom fra: i det minste utseende så teppet helt rent ut. Forresten, om filtersirklene som Admin la ut i dusinvis over hele huset (tydeligvis av en grunn!).
Mens Admin støvsugde vegger og tak, klatret inn i de fjerneste hjørnene på skapet med en bisarr buet slange og sugde sukker under boksen tett presset til gulvet med et 100% resultat, gjorde hele hans utseende det klart: "Sha, folkens, dette er blomster! " Bærene oppstod etter at Kirby gikk et par ganger på sovemadrassen og la et tykt lag med lysegrå pollen på demo-filteret. "Vet du hva dette er?" - spurte Admin truende. "Støv?" - Skremt på forhånd, foreslo Svetlana. “Ha-ha-ha!” Utbrøt Kirby-selgeren og hentet et fotografi av et motbydelig insekt fra et solid dossier. “Møt støvmidd! I en drøm sletter en person hudens ytre hud, og en støvmidd drar den i madrasser og tepper. Organisk masse på filteret. - Dette er den bearbeidede ekskrementer fra parasitten! " Etter en pause og gledet oss over skrekken i ansiktene våre, fortsatte Admin: "Det verste er at den organiske massen fra madrassen stiger opp i luften med hver bevegelse og forblir i luften i en høyde på 20 centimeter i to timer. fare. Bare Kirby! Ultimate Gs sugedybde under de tette stoffoverflatene når 45 centimeter. " “Vel, hva?” Konkluderte Admin seirende.- Trenger du en slik støvsuger i huset eller ikke? "" Nødvendig! "- sprengte vi ut med ett pust." Så hva hindrer deg i å kjøpe vårt unike rengjøringssystem? "" Selvfølgelig prisen! "
Admin var fornøyd med at begivenhetene utviklet seg strengt i henhold til et urokkelig scenario: "Selvfølgelig er prisen ganske stor, og derfor har selskapet vårt utviklet en spesiell finansieringsplan som gjør at folk med til og med den mest beskjedne inntekten kan bli lykkelige eiere av Kirby. " Dette ble etterfulgt av en rørende historie om hvordan Admin demonstrerte Ultimate G til sin mor, som elsket den magiske maskinen så mye at hun bokstavelig talt ba sønnen om å selge støvsugeren på en uhørt rabattordning: hundre dollar nå, i morgen en annen 1000 ("Jeg låner det på jobben!"). Og deretter $ 345 i 8 måneder. "Jeg tror jeg kan tilby deg nøyaktig samme utsettelsesskjema som et unntak. Hånd i hånd?" - Admin så inn i øynene mine med håp.
Vel, Admin viste seg å være en utmerket selger og overbeviste meg briljant om den uerstattelige Kirby i husholdningen (jeg lukker øynene og ser umiddelbart en støvmidd!). Til slutt var det ikke hans skyld at skjebnen førte ham til en datamaskin "nerd" 6. Og så ... I løpet av fem minutter lærte jeg av Internett at gjennomsnittsprisen på Ultimate G fra en amerikansk forhandler er $ 1100–1200, og den mest populære finansieringsplanen er $ 3 per dag uten forskuddsbetaling. Med en gang i flere nettbutikker kan du kjøpe Kirby for bare $ 899 i det mest komplette settet og med gratis frakt hvor som helst i verden. Det er sant at det går forbi Kirby selv: produsentens nettsted sier tydelig at salget utføres utelukkende gjennom hjemmedemonstrasjoner av uavhengige autoriserte distributører, og støvsugere i butikker og nettbutikker blir som ombrukt brukt og dekkes ikke av fabrikkgarantien. Men her, som de sier, for en amatør: enten for 899 $ og uten fabrikkgaranti (i stedet for det - 5 års garanti fra selgerorganisasjonen), eller for 3 300 $ - med fabrikkgaranti. Suum cuique (til hver sin egen (lat.)).
🔗